回的家。家里什幺都有，就是没人，他觉得太空荡荡，嫌这房子太大。 瘫坐地上还没几分钟，他冲到卧室，从上锁的柜子拿出一个瓶。 瓶里状况糟糕，苔藓、花、狗尾巴草黄的黄、黑的黑，土也干瘠了。 瓶子他一直带身边，怕丢了，从高中机场到大学宿舍辗转到现在的单身公寓。 屁大点东西，有朋友这样嘲笑他。他不在意，他喜欢的并不是瓶子，而是她分享给他的感受。 糟糕的瓶，和他糟糕的心。 陆泊握住它，高擡手，他有意砸掉，不想看到自己愚蠢的痴情。 但下一秒他后悔了，砸了又能起什幺用？锻炼扫地水平？ 一分钟后放下手，他打开手机录像，对着瓶子直拍，开录后第五秒他才开口说话。 语气很重，怕她察觉他悲伤的...