林工手里拎着一只满是油污的工具包，胶鞋底踩在镀锌钢格栅上，声音空洞且沉闷。 这里没有风，只有换气扇叶片在远处极其缓慢的搅动声。 他在第十四段伸缩缝前停下。 手电筒的光圈打在灰白色的管壁上。 那里有一道头发丝细的裂纹，不像是受力产生的结构性开裂，倒像是某种植物的根须，正在试图从混凝土内部向外渗透。 裂纹的走势呈现出一种诡异的对称分叉，而在裂隙的最深处，每隔六十六秒，就会有一个极淡的反光点闪烁一下。 那不是水光，更像是某种活物眨眼。 林工看了看表，六十六秒，一秒不差。 他没有掏出回弹仪检测强度，也没有拿出填缝剂修补。 他面无表情地蹲下身，从工具包侧兜里掏出一小瓶黑乎乎...