“我们这里很多家都是自己腌。不自己腌,吃着不踏实。”
她手上的动作一直没有停,切菜、翻锅,一气呵成。
我喝了口汤,味道干净。我说:“好喝。”
她笑了下:“山里水好。”
说完便又继续做她的活。
这样的地方,人和话都不急。
傍晚,我沿着县城老街走。
老街不长,路面是旧石板,边上有卖干豆腐、咸鱼和野蜂蜜的摊。卖蜂蜜的老人说今年山里花开得迟,蜂采得少,所以蜜也少。
他说的时候语气淡淡的,像是在说天气,不带期望,也不带失落。
走到街尾,是一座老式的小桥,河水不深,可以看到石底。几个孩子在桥边踢球,球滚进了水里,一个小男孩跳下去,小跑似的捞起来,湿漉漉的却一点不在意。
笑声在狭长的河谷里显得很响亮。
我站在桥上,看他们玩。
那一刻,我觉得这里的生活线条很清楚:土地、江水、山、慢慢过日子的节奏。
没有被什么硬拉着向前。
也没有要向谁证明什么。
晚上回到旅馆,我开了窗。
鸭绿江在夜里暗得几乎看不见,但水流声不小,像是深夜里有人一直在轻声说话。
我在本子上写下:
宽甸的节奏是缓的。
山不逼人,水也不催人。
人说话不多,日子过得稳。
这里的一切,不是为了展示,而是为了存在。
写完,我把窗关上,屋里一下变得安静。
我知道明天继续往南。
路还长,但脚下一直有方向。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net