小孩哭着要糖葫芦的声音
每一个声音都不急不躁,像是日子在自己轨道上慢慢推进。
一位七十岁左右的老人推着手推车卖酸菜。他看到我停步,主动说:
“吃饭要吃热的,日子要拌点酸的,人才精神。”
我笑着点头,买了一小包酸菜。他收钱的时候手微微有点颤,却不影响动作的利落。
——
出了早市,太阳刚好升起来,街上的店也陆续开门。
我沿着梅河走,河道两侧铺了步道,树还没完全落叶。老人们在河边打太极,年轻人在跑步,小孩骑着滑板车冲来冲去。
没有喧嚣,有的是一种自然的生活秩序。
我想起昨晚旅馆老板说的一句话:
“梅河口最大的特点,就是把日子过得顺。”
不是富,而是顺。
不是快,而是稳。
——
午饭我吃了当地很出名的一道菜:清炖甲鱼。
端上来时汤色清亮,里面加的配料不多,只是姜丝和少量枸杞。味道比我想象的淡,却越喝越有回味。
老板说:“我们这儿不爱把味做重。东西好不好,嘴知道。”
是的,这里的人似乎都相信舌头,而不是相信噱头。
吃完饭,我在街上继续走,走过梅河公园,走过人群稀稀拉拉的文化广场。街边的店门前摆着整齐的扫帚和暖壶,像是每一家都在告诉来往的人:家就在这里,生活就在门口。
——
傍晚,我回到旅馆。
打开笔记本,我写下:
第797天。
梅河口不是热闹也不是安静,它是有人气的地方。
人气不是喧嚣,是烟火,是早市的蒸汽,是饭桌上的清汤,是老人慢慢走,小孩慢慢长。
这里的生活不需要解释,它本身就能让人理解。
写完,我放下笔,看着窗外逐渐亮起的路灯。
明天,我会继续往南。
但我知道,有些地方不是路带我来,而是日子把我带到的。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net