"疼痛计数法"
控制时长:短点对应一次刺痛,长划对应三次刺痛,这种肌肉记忆训练让他们在
-
35c环境中保持
85%
的电码准确率。】
三、子夜发报室的体温赌局
【历史实物:丹东抗美援朝纪念馆藏
"50
式发报键护指",由两层棉袜和一层弹壳铁皮制成,内侧残留的血渍经检测含破伤风杆菌。画面特写:李长顺在护指内侧刻下
"准"
字,旁边是小陈画的小喇叭,代表
"准确发报"
的誓言。】
午夜的发报声在山洞里格外清晰,李长顺的护指与金属按键碰撞,发出比平时更闷的
"嗒"
声。他知道,这是指尖冻得更硬了。耳机里传来师部的校验码,他强迫自己忽略指尖的麻木,专注于电码节奏
——
三短一长,是
"紧急"
信号。
"长顺,你的手在滴血!"
小陈突然惊呼。李长顺这才发现,护指的棉袜已经被血浸透,发报键上凝结的冰晶染着暗红。他扯下护指,用牙齿咬住止血带,另一只手继续发报
——
反正痛觉已经迟钝,不如让鲜血帮按键增加摩擦力。
【人物心理考据:根据《志愿军通信兵心理档案》,76%
的报务员在手指冻伤后出现
"过度补偿"
心理,如李长顺在
1950
年
10
月
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net