李可俊站在候车大厅的玻璃幕墙前,手里攥着两张车票。冬日的晨光穿过巨大的玻璃,在地面上铺开一片冷冽的明亮。大厅里人来人往,拖着行李箱的旅客脚步匆匆,广播里不时响起列车信息,声音在挑高的空间里回荡出一种空旷的回音。
“可俊。”
他转过身,看见苏怡拖着一个银色行李箱走过来。她穿着浅灰色的长款羽绒服,系着那条他去年送她的红色围巾,脸上化了淡妆,但眼睛下的青黑遮不住。
“票取好了。”李可俊把其中一张递给她。
苏怡接过,看了眼票面信息:“十点二十五发车……还有一个小时。”
“嗯。”
两人之间有种奇怪的沉默。不像争吵后的冷战,也不像热恋时的黏腻,更像两个走了很远路的人,终于停下脚步,发现彼此都已经疲惫不堪,却不知道接下来该往哪走。
他们找了靠窗的座位坐下,窗外可以看见轨道,一列白色的动车缓缓驶入站台,像一条安静的银蛇。
“你东西都带齐了?”李可俊问。
“就这些。”苏怡拍了拍行李箱,“宿舍的已经寄回家了。剩下的……也没什么好带的。”
她说这话时,目光落在远处滚动的大屏幕上,车次信息一行行闪过,红字绿字,像某种无法解读的密码。
“昨晚没睡好?”他问。
“睡了三个小时。”苏怡转过头看他,“你呢?”
“没睡。”
两人又沉默了。李可俊从背包里拿出保温杯,递给她。她接过来,拧开,热气冒出来,带着淡淡的红枣味——是她以前常泡给他喝的那种。
“可俊,”她忽然开口,声音很轻,“你还记不记得,高二那年,我们在网球场上第一次说话?”
李可俊愣了一下。记忆像被突然掀开的相册,那个阳光刺眼的下午猛地扑到眼前——网球在阳光下划出黄色弧线,他刚打完一场,汗流浃背地在那里大喊一句我是夜神月。然后那个高一的小学妹走过来,吐槽道:“切,你要是夜神月,我还是L呢?”
“记得。”他说,“你当时说,L才不是我这样的。”
苏怡难得地笑了笑:“你那时候多中二啊,打完球满头大汗,还非要说自己是夜神月,然后还说自己是L。我说L才不会在太阳底下打网球,他应该躲在阴暗的房间里吃甜食。”
“然后你说,”李可俊接下去,“‘不过你确实有点像,黑眼圈都快赶上他了’。”
他们都笑了,但那笑声很快消散在空气里,留下更深的沉默。
“后来,”苏怡继续说,目光回到窗外,“你为了和我一起去边江学院,留级一年,改学美术。所有人都说你是不是疯了,只有我知道,你就是这么个人——认准一件事,就会一条路走到黑。”
广播响了,开始检票。人群动起来,往检票口汇集。
李可俊站起身,帮苏怡拉行李箱。两人随着人流往前走,刷身份证,过闸机,走到站台上。动车已经等在那里,车身上写着“和谐号”,干净得反光。
他们找到座位,在车厢中部。苏怡靠窗,李可俊坐在她旁边。列车缓缓启动,加速,窗外的站台开始后退,越来越快,最后变成模糊的色块。
城市在车窗外飞速倒退——高楼、桥梁、远处的山峦,一切都在晨光中镀上一层淡金。李可俊看着这个他生活了七年的城市渐行渐远,心里有种说不出的空荡。
列车开了三个小时。中间停了两站,有人上车,有人下车,车厢里始终保持着一种克制的安静。大多数时间,他们不说话,只是看着窗外,或者闭目养神。
但李可俊知道,这沉默不是平静,而是暴风雨来临前的寂静。有些话,苏怡还没说。有些问题,他们还没面对。
中午十二点五十,列车驶入合州高铁站。
合州的天气比边江暖和些,阳光透过玻璃屋顶洒下来,大厅里明亮温暖。两人打车去苏怡家,一路上经过熟悉的街道——苏怡的高中,他们常去的奶茶店,还有那家卖教辅的书店,招牌换了新的,但店还在。
出租车在老城区停下。苏怡家的小区还是老样子,六层洋房楼,外墙爬着枯藤,春天时会开满紫藤花。他们提着行李上到三楼,苏怡掏出钥匙开门。
屋里很安静,也很干净。玄关的鞋柜上摆着一家三口的合照——苏怡高三毕业时拍的,她穿着校服,笑得很灿烂,父母站在两旁,脸上满是骄傲。
“我爸妈去我姑家吃饭了,晚上才回来。”苏怡放下行李箱,“你饿吗?我给你煮点面。”
“不用麻烦。”
“不麻烦。”
苏怡走进厨房,打开冰箱,拿出鸡蛋和挂面。李可俊站在厨房门口,看着她熟练地开火、烧水、打蛋。这个场景太熟悉了,熟悉得让人心酸——高三周末,他常来苏怡家复习,苏怡妈妈总会煮面给他们吃。后来上大学,每次回合州,苏怡也会这样给他煮面,在后来在边江的出租房内换成他给苏怡煮面。
仿佛一切都没变。
但一切都变了。
面很快煮好,两碗,每碗一个煎蛋,几片青菜。他们坐在餐桌前,沉默地吃着。阳光从阳台照进来,在地板上投出明亮的光斑。
“下午……你想做什么?”李可俊问。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net