2020年12月25日?宁州·夜
夜色很深,风比往常慢了许多。
从窗外吹进来的风像是失去了方向,只在房间的角落打着旋,偶尔掀起一角窗帘,又静静垂下。那种声音,不再是呼啸,而是轻轻的呼吸。
知秋睡在床上,呼吸浅得几乎听不见。她的睫毛微微颤着,嘴角有一丝细微的弧度,像是在梦里笑。
我坐在床边,灯光柔和地洒在她的脸上。那张脸如今比白纸还薄,透着几乎透明的苍白。可我仍觉得它是温暖的——因为那是她。
窗外的风渐渐停了。宁州的冬夜像被按下了暂停键,连远处的车声都听不见。
我伸手轻轻握住她的手,她的指尖冰凉,像风留下的痕迹。
那一刻,我忽然有种错觉:风不是停了,而是走进她的梦里去了。
——
早晨六点半,天刚亮。
屋外的雪下了一夜,宁州终于被冬天彻底接管。路边的行道树被白霜包裹,像一排静默的雕塑。
我给她煮了粥。米香在屋子里慢慢散开,她醒来时,轻声问:“今天是什么日子?”
“圣诞节。”
“哦……”她笑了笑,“原来还没到年末。”
“还早着呢。”
“你给自己准备礼物了吗?”
“没有。”
“那我送你一个。”
我愣了一下。
她抬起手,轻轻放在我脸上:“我的礼物就是——我还在。”
我盯着她看了很久,心口像被什么堵住一样,所有的话都卡在喉咙里。
她笑得很轻,像雪落在风上的声音。
“周磊,你别那么难过。”她说,“我不是走,我只是要去另一个地方呼吸。”
——
午后,她的精神似乎好了一些。
阳光从窗子里照进来,她说要坐到阳台上去。
我扶她到轮椅上,替她披好毯子,推着她走到阳台。
阳光很淡,风也很温柔。
她眯着眼,抬头望着天空,说:“你看,今天的天这么蓝。”
“是啊。”
“像不像那年我们去青海湖的那天?”
“那天风太大,你的头发都被吹乱了。”
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net