他落草在紫薇树下灼灼的花影里了。
他落草在在劫难逃的红纸伞的光辉里了。
他在他母亲的腹腔里横生竖长着久久不愿出来。
他俏皮的蜷伏和固执的流连窒息了母亲也窒息了他自己。
他的不情愿就像母亲的血流一样无休无止。
他的固执有多久,他母亲的血就流了多久。
最后,他在母亲耗完最后一滴生命的能量之前,变乖了,变得孝顺,变得善解人意——他终于停止了生命之初母腹内的玩劣,滑出那个温暖湿润的生命之门——他听见母亲酣畅淋漓的笑声,他从这种惨笑中阅读了入世的生动,这是羊水胎盘里怎么也看不到的生动呢!后来,母亲的呼吸微弱下去,他以为母亲死了;再后来,他接受了初|乳,吸吮了|乳香甘甜,才又听到母亲的呼吸。他听到好多人在喊太太醒了太太醒了太太醒了,他感到有人在轻轻拍打他的屁股边拍边骂臭小子臭小子都是你害了你母亲你差点要了我们太太的命呢,他还听见母亲说你们不要怪宝宝了乖宝宝没有错的没有宝宝我还怎么活呀。再后来,他被随从中那个叫刘嫂的抱到一边的被窝里去,他听见了刘嫂的唧唧咕咕自言自语,又听见其他人的唧唧咕咕自言自语,他知道了紫薇知道了红纸伞知道了他的将军父亲,父亲的眼目里只剩下一只紫蝴蝶在飞。
钟望尘相信自己耳闻目睹的这一切不是虚妄,不是幻梦。
钟望尘亲历了母亲的苦难就再也不相信世上还有其它苦难。
也许正是他的心明眼亮报答了母亲的一片漆黑;
也许母亲生下他就是为了代替她的一双盲眼。
2.儿子
钟望尘五岁的时候,已经很难找到能证明他永不磨灭的出生印象的痕迹了。
除了母亲,除了母亲的盲眼,会让他觉得自己是真的从那样的故事里走过一遭,他不仅是故事的见证,更带给故事里的母亲以重创。
除了那个碎嘴的刘嫂终日叨唠着那些陈年烂谷子的旧事,怨了她的女主人的命苦,怨了她自个儿命苦,就再也抖落不出个新鲜话题来。
只是刘嫂的絮话也足以导引出钟望尘沉淀在记忆深处的某些细枝末节。
比如紫薇。
钟望尘自打懂事起,就开始在院落里寻找那棵长在他生命里的紫薇树了。
钟望尘寻找了旮旮旯旯,就是找不到紫薇的影子。
跑去问母亲,母亲无神的眼睛眨巴着,空空落落,终无反应。
这才知道,母亲不仅瞎了眼,而且丧失了关于紫薇的记忆。
跑去问父亲,父亲只是久久地沉默,注视着院落里的某个地方,黯然神伤。
钟望尘从父亲眼里那种无限深远的郁悒表情里看到了紫薇的影子,它从父亲苍茫的沉思中缓缓生发,散落在院子里原本属于它的那块地方;它盛放一树的灿烂,一树的伤心,盛放不尽的凄清,摇曳不尽的絮语。
父亲一句话都没有说,但又实在是把一切都说尽了。
只是,一个五岁的幼童,凭籍着记忆中的模糊碎片,又如何洞悉缠绵在父亲心头的隐情和秘密?那惶惶惚惚中的旧情景旧事物,又如何不是少不经事中噬心的一个错误与惊悸?
后来发生的事情是钟望尘真真切切地看到的,那就是父亲在院子里重新种上了一棵树。
父亲告诉他,这是一棵相思树。父亲教他念那首著名的诗句:“红豆生南国,春来发几枝;原君多采撷,此物最相思。”还又教他读胡适先生的情诗:“也想不相思,可免相思苦;几度相思量,宁愿相思苦。”
也是在那一天,钟望尘又听到了刘嫂的唧唧咕咕。
()
钟望尘知道了,父亲栽种相思树的地方,就是当年生长着紫薇的地方。
那棵紫薇就是在钟家搬来这个小院的时候,在他母亲生他的那一天死去的。
它曾经有过繁盛的灿烂的花儿。
他的母亲看见了这花儿就看见了红纸伞。就瞎成盲眼。
刘嫂说:“这紫薇分明就是祸根灾难,它怎么就刺瞎了太太的眼?它怎么就勾住了男人的魂?怎么就说死就死?说死就死了?!”
刘嫂还说:“这紫薇怎么也让太太魂儿升天?让好端端的人一天到晚只会喊报应报应,这到底是谁的报应?太太没黑没明地念叨雨蔷雨蔷,雨蔷是谁?谁是雨蔷?”
在刘嫂的描述中,钟望尘还看见劈头盖脸的一场大雨,看见院落里一片汪洋一片血色。刘嫂说:“太太可怜啊,瞎了眼,又动了胎气,早产了喽,那血哟——啧啧啧,血哟,流的哟,那叫多哟,一盆一盆地倒哟,倒在院子里,满院子的血水哟,全聚到紫薇树根上去了,眼看着叶绿花红活生生的一棵树,蔫了,死了,花落一地,泡在雨里,泡在雨里哟……”
刘嫂的这番话,在钟望尘的心里折腾了好多年,直到他后来长大了有了爱情,才忽然明白那年那月的那个雨天,是什么惊扰了紫薇的芳魂?又是什么惊扰了红纸伞下失魂落魄的心?
雨蔷的名字他也一直熟记于心,也是等到长大了经历了好多事,他才知道雨蔷是谁?
不过,关于父亲,关于那些荡涤在父亲心事里的,那个将军的故事,相思树的故事,钟望尘无从知道。在他五岁的眼睛里,父亲是一个高高大大模模糊糊的影子,每天都在固定的时间坐着那辆豪华轿车出去又回来,好多穿军装的人向他敬礼,喊他将军。钟望尘从来不知道将军的含义。他的眼里是没有什么将军的,有的只是一个神思恍惚的,除了教儿子念几首诗词,既不与妻子亲热,又不与儿子亲热的……怪人。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net